(Fortseettelse 69):

SJALELIG URO

Sommeren og iseer juli 1945 var meget varm, og jeg erindrer, at jeg dengang
ofte travede formalslgst omkring, enten pa Frederiksbergs stille villaveje, i den
indre bys travle gader eller ovre pa det stille, svale og fredelige asyl, som
Assistens Kirkegard udgjorde for mig. Dog, selv her i "Dgdens have" kunne
tankerne og fglelserne ikke lzengere falde til ro, men jog mig hvilelgst af sted i
en sggen efter et eller andet, som jeg ikke vidste hvad var.

Heldigvis var der endnu en del af de opsparede penge, jeg havde tjent under
mit arbejde pa "Fyrtgjet", tilbage at taere pa, men de ville jo snart tage en ende,
hvis ikke kassebeholdningen blev suppleret med belgb fra nye og helst
nogenlunde faste indtaegter. De penge, jeg tjente pa salg af vitstegninger, blev
fortrinsvis brugt til sma daglige forngdenheder, mens bankbeholdningen gik til
sterre forngden-heder som nyt tgj, nye sko etc. Imidlertid var jeg snart ikke
leengere i stand til at betale det ugentlige bidrag til mine foraldres
husholdning, men denne betzenkelige situation skjulte min sgde mor lzengst
muligt for vores far. Hun holdt som altid handen over mig og mente, at jeg med
mine efter hendes opfattelse store evner, nok skulle vide og forsta at finde ud
af, hvad der var bedst for mig.

FORHOLDET TIL VENNERNE

Min egen personlige situation blev efterhanden mere og mere uudholdelig og
meget lidt befordrende for skabende virksomhed. Mine to gode
barndomskammerater, Jgrgen og Jgrn, sa jeg stadigvaek, men med stgrre og
st@rre mellemrum, hvor vi dog endnu kunne hygge os med en falles biograftur
og/eller et besgg pa vores favorit-isbar. Min kaere Alice sa jeg ogsa jeevnligt,
idet hun og jeg fortsat mgdtes ovre pa Assistens Kirkegard, i reglen kort efter
spisetid om aftenen. Her havde vi vores faste baenk i en afsides beliggende
krog, skeermet af traeer og buske, hvor vi kunne sidde uforstyrret og tale og
hygge os sammen, bortset fra de meget sjxldne tilfeelde, hvor en af de
vagthavende kirkegardsbetjente kom forbi pa en af deres seedvanlige rundture.

Alice og jeg var stadigvaek forelsket i hinanden, men vort forhold var preeget af
den uvished og usikkerhed, der fulgte med at vi begge vidste, at hendes familie
ikke accepterede at hun kom fast sammen med en fyr. Hun var jo ogsa kun
omkring 14 ar pa det tidspunkt og gik stadigvaek i skole, sa der er sadan set ikke
noget at sige til, at hendes betydeligt sldre broder, som pa befrielsesaftenen
brutalt havde skilt vores haender ad, gerne ville beskytte sin lillesgster. Vores
mgder, der i reglen fandt sted pa Assistens Kirkegard, var derfor preeget af, at
de matte forega i al hemmelighed, og det gik efterhanden os begge pa. Alice
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var en eerlig og reel pige, og det pinte hende at matte lyve over for sine
foreeldre og sige, at hun gik op til sin veninde Karen, hver gang hun skulle
m@des med mig. Disse hvide lggne gik desuden ud over de to veninders
venskab, fordi Karen pa sin side konstant matte frygte for, at
hemmelighedskreemmeriet skulle blive opdaget og afslgret, enten af hendes
egne foraeldre eller af Alices foraeldre.

Men selv i disse i og for sig behagelige gjeblikke og situationer, hvor jeg var
sammen med Alice eller med Jgrgen og Jérn, fglte jeg en nervgs uro og
utilfredshed i mit indre selv, hvilket gjorde mig oprigtigt ked af det. For de to
kammerater og min "barnekareste" havde veeret mine trofaste holdepunkter
og stgtter siden omkring mit 12. ar, og nu var jeg 16 ar. Men det var fglelsen af,
at vi alle var ved at vokse fra hinanden, der bedrgvede og fyldte mig med
vemod. For mit eget vedkommende erkendte jeg, at jeg med mine specielle
evner og pa sin vis hgjtflyvende interesser og planer ikke i laengden kunne vaere
noget tilfredsstillende bekendtskab for de tre andre, som hver iszer var ret sa
jordbundne og i god forstand normale og almindelige unge mennesker. Det
folte jeg ikke, at jeg selv var, seerlig ikke, da jeg som halvstor dreng havde haft
nogle seerpraegede oplevelser, som ingen af de tre havde den mindste
forstaelse for, men tveertimod afviste som verdensfjernt fantasteri og
drgmmeri. Det andelige og interessemaessige modsaetningsforhold mellem os
blev i al fredsommelighed og venskabelighed en kile, der langsomt men sikkert
blev drevet ind i vort hidtidige faellesskab.

Bade Jgrgen og J@grn var gaet ud af skolen som fjortenarige, lige som jeg selv.
Jgrgen blev arbejdsdreng pa en fabrik, og J@rn, der helst ville vaere en fri fugl,
blev cykelbud eller svajer, som det kaldtes med et slangudtryk, der hentydede
til cykelbudenes svajende kgrsel gennem storbyens teet trafikerede gader. Han
laeste dagligt BT og slog allerfgrst op pa avisens tegneserier, hvoraf han iszer
holdt af den forngjelige og vittige serie om kontor- og cykelbudet Carlt. Den
blev som tidligere omtalt tegnet af Holger Philipsen (1912-93) og begyndte som
daglig stribe i BT i 1942, hvor den gik uafbrudt til 1944, da tegneren valgte at ga
under jorden, fordi han fglte sig truet pa grund af seriens humoristiske udfald
imod beseettelsesmagten. Philipsen fortsatte med at tegne til illegale blade
indtil befrielsen i 1945, hvorefter han genoptog sit legale arbejde pa sin uhyre
populzere kpbenhavnske tegneserie, som allerede fra og med 1942 ogsa var
udkommet som arligt album, men som af gode grunde ikke udkom i 1944.

KUNSTNERISKE AMBITIONER OG SJALEFRED

| lpbet af sommeren 1945 var jeg bl.a. begyndt at interessere mig for at laere
lidt mere om tegning og tegnekunst, og i den anledning opsggte jeg
lejlighedsvis det lokale bibliotek i Griffenfeldtsgade, hvor jeg f.eks. lante den
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danske maler og keramiker Peder Halds bog om "Maleriets teknik" (1943).
Peder Hald (f.1892) var 1925-63 leder af Kunstakademiets farvetekniske
laboratorium. Tidligere havde jeg jo leert lidt om tegneteknik via min
delta-gelse i brevkurset "Tegning efter Naturmetoden", men fglte og vidste, at
jeg langt fra havde laert, hvad det vil sige at kunne tegne rigtig godt. Det var nu
ikke fordi jeg ville til at male med oliefarver, for det med farverne og farvelagte
billeder var ikke lige mig, som hidtil kun havde dyrket stregtegningen. Pa den
tid leeste jeg ogsa flere andre af de fa bgger om tegning og maleri, der dengang
fandtes pa lokalbiblioteket, men til trods for en vis interesse for disse emner,
formaede jeg alligevel ikke at koncentrere mig i laengere tid om tegne- og
maletekniske problemer. Det feengede mig ikke for alvor, men fgltes tomt og
udvendigt, fordi det var mit indre selv, det var galt fat med.

En dag, da det var rigtig slemt fat med mig, drev den indre rastlgshed mig atter
ind pa lokalbiblioteket, men i stedet for som sadvanligt at ga hen til reolerne
med kunstbgger, gik jeg hen til en reol, hvor der stod bgger om religion og
filosofi. Her standsede jeg, idet jeg lod blikket Igbe hen over bogtitlerne, og
uden at jeg egentlig ville det, stoppede det ved en bog med titlen "Bag Indiens
lukkede Dgre", skrevet af en vis Paul Brunton (1898-1981). Jeg tog bogen ud af
reolen og slog helt tilfeeldigt op pa siderne 138-139, hvor min opmaerksomhed
straks fangedes af ordene: "De siger Jeg. Jeg vil gerne vide! Sig mig, hvem er
Jeg?" Og: "Leer fgrst det Jeg at kende, sa vil De kende sandheden." Og senere:
"Der er kun en ting at ggre. Sku ind i Deres egen sj®el. Ggr det pa den rette
made, og De vil finde svar pa alle Deres problemer." Og endelig: "Gennem dyb
eftertanke over naturen af ens eget Selv og gennem stadig meditation kan lyset
blive fundet." Ved leesningen af disse ord, som tilsammen kun fyldte cirka fem-
seks linjer, var jeg @jeblikkeligt klar over, at disse fa saetninger rummede
l@sningen pa min andelige krise. Det kunne derfor ikke ga hurtigt nok med at fa
lant bogen og haste hjemad gennem "Dgdens have", hvor solen skinnede varmt
og fuglene flgjtede nok sa forngjede, som om de ville sige: "Se dog pa solen og
0s, se pa naturen og leer om livet!" Men pa det tidspunkt var mit sind ikke
abent for naturens leerdom og visdom, for jeg skulle abenbart fgrst igennem en
mangearig andelig modningsproces, der pa en vis made begyndte med de
ovenfor naevnte spgrgsmal.

Men selv om jeg nu mente i det mindste at have fundet den vej, jeg selv burde
ga, for at skabe ro, balance og tilfredshed i mit sind, var der dog langt igen, fgr
jeg blot tilnaermelsesvis forstod dybden i og omfanget af den erkendelse og
leere, som isaer laesningen af "Bag Indiens lukkede Dgre" havde fgrt mig frem til
og lgftet en flig af. Jeg var og er jo kun et almindeligt menneske, og vejen var
derfor spaerret af forhindringer i form af dagliglivets ngdvendigheder og pligter,
dets bekymringer og sorger, og af intellektuel tvivl og skepsis. Men behovet for
eller maske snarere trangen og lysten hos mig til at ville treenge ind i
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livsmysteriet, bade oplevelsesmaessigt og forstandsmaessigt, var sa stor, at den
fore-Igbig har holdt sig lige til dette gjeblik, da jeg som 83-arig redigerer disse
linjer.

MIN SITUATION £NDRES

Varre var det, syntes jeg, at mit mgde med den ny tankesfaere yderligere
bidrog til at uddybe klgften mellem Alice, Jgrgen og Jgrn pa den ene side og
mig pa den anden side, sa jeg kom til at fgle mig mere ensom, end nogensinde
tidligere. Jeg indsa fra begyndelsen, at de tre keere mennesker, uanset deres
gvrige gode og fortraeffelige egenskaber, ganske enkelt ikke ville kunne forsta
tanker og forestillinger af den art, jeg har givet eksempler pa ovenfor. Hvis jeg
havde fortalt dem om disse, ville de utvivisomt have rystet pa hovedet og
tenkt, at jeg sikkert var blevet skgr i knolden. Derfor undlod jeg at navne
noget om den ny tankesfaere for dem. Men netop dette bidrog til, at der kom
en slags dobbelthed ind i mit forhold til dem.

Imidlertid fortsatte jeg med at tegne vittighedstegninger, for at tjene nogle
penge, men det skete efterhanden mere af pligtfglelse end af lyst og egentlig
indre kreativ ngdvendighed. Desuden var salget af mine tegninger staerkt
svingende og det viste sig snart, at jeg ikke havde den ihaerdighed og
udholdenhed, der skulle til, for at ggre vitstegneriet til en levevej. Erik Plutos
entusiasme var ogsa blevet aflgst af en vis mathed, i al fald nar det gjaldt om at
distribuere mine tegninger, hvilket jeg sadan set godt kunne forsta, idet det
ikke var meget, han tjente pa det i kroner og gre. Sa vidt jeg husker, fik han kun
3-4 kroner for hver solgt tegning, mens jeg selv beholdt det resterende belgb
pa omkring 7-8 kr.

Men den egentlige grund til, at han ikke laengere var sa interesseret, fandt jeg
snart ud af. Det viste sig nemlig, at skgnt han faktisk ikke kunne tegne, var han
selv begyndt at fabrikere vittighedstegninger, som han solgte i stor stil. Det var
mig en kilde til forundring, at han kunne afsatte sine temmelig naive og noget
ubehjelpsomme tegninger, men det kunne han altsa, endda til nogle af de
store aviser og ugeblade. Avisernes og ugebladenes billedredaktgrer ma have
kunnet se et eller andet i Plutos tegninger, som i al fald jeg ikke kunne fa gje pa.
Men godt for ham, som jeg bestemt ikke misundte. Tveertimod benyttede jeg
anledningen til at kvitte vitstegneriet, som i virkeligheden ikke rigtig 1a for mig,
nar det kom til stykket.

Der var det szerpraegede ved Erik Pluto, at nar han havde sat sig noget i
hovedet, var han naesten ikke til at fa fra det igen, heller ikke selvom det, han
gerne ville, var indlysende urealistisk. Og han havde altsa sat sig i hovedet, at
han for omtrent enhver pris ville laere at tegne. Han mente, at det bare var et
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spprgsmal om et eller andet rent teknisk kneb, som det gjaldt om at lzere, sa
kunne han tegne. Men situationen var desvaerre for ham den, at han
overhovedet ikke havde evne til at tegne bedre, end tilfeeldet almindeligvis er
for de allerfleste mennesker. Erik Pluto kunne ganske enkelt ikke tegne en
figur, sa den lignede det, den skulle forestille. Men hvad veerre var, han havde
svaert ved at indse eller indremme det.

"Du, som tegner sa godt, ma da kunne leere mig det!" sagde han ofte, men lige
meget, hvor meget og hvordan jeg prgvede at fa indprentet ham nogle
grundlaeggende begreber om tegning, evnede han ikke at forsta det og slet ikke
at udfgre det. Men opgive tegneriet til fordel for en anden interesse, som han
ville blive mere tilfreds med, hverken ville eller kunne han, steedig som han var.
"Jeg skal nok fa det leert!" fastslog han med eftertryk, men han lzaerte det i
realiteten aldrig, i al fald ikke i den tid, han og jeg kendte hinanden.

LIDT MERE OM ALVOR OG TRAGEDIE

Men tilbage til den mere alvorlige side af tilvaerelsen, i hvert fald for mange
mennesker ude i den store verden. Nedkastningen af den fgrste atombombe,
fik ikke umiddelbart den virkning, som amerikanerne formentlig havde habet
pa. Den japanske regering t@vede nemlig med at kapitulere, og derfor kastedes
tre dage senere, den 9. august 1945, den naeste atombombe over Japan, denne
gang over den japanske storby Nagasaki. Dette bombardement med en enkelt
atombombe havde omkring 40.000 menneskers ded til fglge, foruden de
sarede og langtidspavirkede, samt igen enorme materielle gdelaeggelser.
Byerne Hiroshima og Nagasaki blev ifglge eksperter angiveligt atombombet,
fordi der var tale om industribyer med taet befolkede arbejderkvarterer. Men
skeptikere, som f.eks. forfatteren Jacob Paludan, stillede sig allerede fra
begyndelsen det spgrgsmal, om atombombningen af Japan nu ogsa havde
veeret ngdvendig, og om ikke en anden og mindre brutal ‘'metode’ ogsa ville
have kunnet fa den japanske regering til at kapitulere. En kendsgerning er det
imidlertid, at kapitulationen kom kort efter de to atombombninger, nemlig den
15. august 1945.

Det var i begge tilfeelde praesident Truman, der gav ordre til bombningerne,
men formentlig presset dertil af den gverste militeere ledelse, som blandt andet
foreholdt ham, at en egentlig invasion af Japan ville have kostet 45.000
amerikanske soldater livet. Det var naturligvis et keempe sveert dilemma for den
amerikanske praesident og de andre amerikanske beslutningstagere, og man
har formentlig syntes, at de 110.000 japanere, der blev dreebt og de mange
sarede og langtidsramte som fglge af de to atombomber ikke kunne tages med
i kalkulationen af omkostninger, idet Japan jo matte anses for at vaere den
skyldige part i Stillehavskrigen.
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| Iebet af august 1945 kom der stadig flere gruopveekkende detaljer vedrgrende
nazisternes reaedselsherredgmme til offentlighedens kundskab. Saledes kunne
avisen Information torsdag den 23. august s.a. bl.a. bringe fglgende overskrift
pa forsiden:

26 Millioner blev draebt i de tyske Koncentrations-Lejre
17.000 ansvarlige Tyskere venter Dom i Frankrig

Een SS-Mand alene myrdede over 7 Millioner Fanger

(Fortseettelse fglger i afsnit 70)
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